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CAPITOLUL 1

RETRAGEREA IMPUSA

Prin fagi mi se succedau, rapid, imagini: de la verdele

pidurilor pAni la azuriul cerului, trasat de albul siaj al

avioanelor. Nu mi deranja ci eram singur; singur optasem

pentru prezentul meu de-acum; cel din viitor mi se pirea
atAt de indepirtat, precum a n-a planetLfagl de Terra.

Respiram firi motiv. Pe vremuri mi durea sufletul greu;

acum era imponderabil. Propria carcasi, trupul, nu mai era

interesati, de mult timp, de greutatea lui. RAsetele copii-

lor loveau dur fiecare centimetru al acesteia. Era ciudat ci
parci plute". il .n.r't " propria stare a detagirii, pe care,

altidati, ar fi atribuit-o nesimgirii. Fusese imunizat: stropii
de sAnge nu-l mai impresionau, nici capul cizut mereu, ca-

ntr-un scenariu bine regizat, pe partea stAngi: nimic nu-i
mai smulgea nicio umbri de emogie.

Cilltorea firi Einti. Si nu era pentru prima dati. Cu

gesturi mecanice igi deschide telefonul - era opac. Niciun
apel pierdut, niciun mesaj. Asta vedea zilnic gi nu-gi mai

amintea de cAt timp i se-ntAmpla.

De-o luni avea un vis, care, pentru unii, ar fi putut fi
luat drept cogmar, pentru el-nu! Erau minutele ,,onorifice"
ale viegii lui: avea in faEi o coali albi, pe care stiteau ingirate

cAteva rAnduri; partea interesanti era SEMNATURA LUI
care, de fiecare dati pirea gi mai mare fagi de precedenta gi

parci-i rAdea in fagi, batjocoritor. Nu gi-o mai putea desci-

fra, degi literele erau din ce in ce mai rotunde qi mai lirirege.
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Semna in fiecare noapre si-n fiecare dimineati se trezea res-
pird.nd greu, de parci literele acele a din vis se-nteleseserl si-l
strangulau. De aceasti. semnirurl, neindividualizati prin
nimic, depinseseri trecutul si viitorul siu, dar;i al altora.

***

Si astizi se privise rapid in oglinda aburiti, dupi du-
gul frugal si, tot astilzi, ca-n toare zilele, uitase si deschidl
fereastra. U9a liftului se auzi la fel, iar la 8 fl.ri 5 fix, porni
masina. Renuntase si mai deschidi radioul de la bordul
masinii pentru ci, oricum, pentru el, toate stirile erau ve chi.
Parci. era un circar ambulant daci priveai recuzita de pe
bancheta din spate: un sacou pus pe un umerag, o cimasi
cilcati - pe un altul, o trusi medicali. ce ascundea obiecte
destinate machiajului, api plati, gigiri gi alte nimicuri ce-i
umpleau orele lungi de agteptare. De multe ori isi spusese ci
ar fi fost mult mai interesanr daci l-ar fi agteptat pe Godot,
in locul unor persoane total necunoscute lui, degi pe une-
le, zilnic le escorra spre aceleagi destinatii. Astizi uitase si.

tragi falsul paravan din magini si era cAt pe ce si devoaleze
toate secretele. Rutina isi spunea cuvAntul; pentru el era
adevirata cauzd. a,,imbitrinirii". I se pirea ci e cel mai hi-
dos cuvAnt de pe pimAnt.

Jobul lui nu se-ntindea doar pe 8 ore. Sau, cel putin
pAni acum, nu fusese aga, Evitase cAt putuse ,,li.sarea la va-
tri", dar algii mereu aveau alte criterii, total diferite de ale
lui. Uneori, pentru a-si alunga singuriratea, pi;ea spisit pe
aleile cimitirului Ghencea, gi virsa cAteva lacrimi pentru
toti cei care plecaseri. cu mult inainte de 40 de ani. ii pirea
riu, intr-un fel, ci insemnele lui inci nu se afau pe nicio
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cruce. Alteori injura cu voce tare pAni cAnd paznicul tlcut
se prefbcea ci smulge buruienile inexistente de pe mormin-
te. Tihna eterni nu trebuia tulburati nicicum. Pe mulgi nici
nu-i cunogtea, dar gtia ci toate visurile lor fuseseri curmate.

Uneori cumpira toate forile de la poarta cimitirului gi le

punea pe mormintele aparent abandonate, cici toate erau

ingrijite cu dragoste gi dor, ori cu pensia de urmag. Alteori
doar implora cerul.

$tergitoarele nu se mai opuneau guvoaielor de api
gi parci erau migcate, tot mai lent, de micile torente. Era

mai calm decAt orice noapte adormiti. Nu-gi explica de ce.

Simgea cum orgoliile tineregii fuseserl inlintuite de o acal-

mie bonomi care-l scotea din mingi. Seara, toate simEurile

se relaxau paralizate. CAndva, o voce cristalini tncerca inu-
til si i le readuci la viagi. Acum totul se cufunda in bezni.

EL fhcea parte din categoria celor care aa refazat
Legiunea de Onoare, completAnd modest, lista personaliti-
tilor care au spus ,,nu" : Nerval, G Courbet, Pierre 9i Marie
Curie, Jean Paul Sartre, A Camus, J Prevert, Bob Dylan...
nu ;i Laura CodruEa Kovesi...ea a primit-o solemn, cu la-

crimi in ochi.

Nu suporta si vadi lacrimi, degi el, involuntar, licrima
sau cel pugin aga numea el umezirea excesivi a ochilor -
dureri inundate.

in holul apartamentului siu generos, erau boluri peste

tot: pe etajere, in loc de glastre, in bucitirie, in bibliote-
ca generos de aerisiti, sub armele de colecgie, in dressing.

Citise cAndva ci golul are propriul folos ; la inceput fusese

neincrezitor,dar, cu timpul, cAnd cardurile aurii i-au um-
plut portofelul, a inceput si-gi nuangeze neincrederea in
l.aoTze. Fusese convins inci din secolul trecut ci forma'(
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aici golui) poate genera fondul.
Golul rutinei zilnice nu-l mai pirisea nici cind era

singur cuc; nu-gi mai punea nicio intrebare vitali, nu mai
astepta nici un apel aparent indispensabil, deci, nu mai era
stresat. Asta aparent, cici stresul nu-l piri.sea nici micar in
somn. in multe dimineEi se-ntreba daci se afi in Kosovo
sau in Kandahar, daci vede Arghandabul dupi atacul din
2010 sau respiri inci pe malurile kosovite ale Ibarului. E
greu si-ti retriiegti rrecurul, mai ales cAnd nu-l pogi schim-
ba si asta, din picate, se-ntAmpla mereu.

Era inutil si, adune cAte ,, nasteri" si cAte ,,invieri" a

pierdut, sirbirorile rururor romAnilor, dar cert e ci el le
parcursese pe toate. Fusese fortunat sau binecuvAntat?
Scipase intreg de fiecare dati sau cineva il ,,extri.sese" din
mijlocul pericolelor? Nici doctoratul siu si nici absolvirea
Consiliului Suprem de Apirare nu-i dLdeau dreptul si emi-
ti judeciti ireversibile.

Stia ci orice plicere, ca si bunitatea, costi.. Nu uita
niciodati asra, dar de fiecare dati plitea; plitea ci avusese

incredere in femei, plitea ci-si iubea prea mult fiul, plitea
ci ficuse mai tot timpul ce ea ce yrusese, plite a ci inci era in
viati. Toate acesre pligi nu le simtise ca pe o povari, penrru
ci niciodati nu pusese banul pe primul loc, degi ti asigurase

nu un trai decent ori indestulat, ci unul de nabab, de risfi-
tat al sortii...dar pregul...acum nu mai conta. Smulsese totul
de la viaEi, pentru ci 9i ea ii sleise puterile. Fusese un troc
onest, dar troc!

CAnd era si-si piardi prima dati viata in Bucegi, cAnd
toati forta sa se adunase doar in trei degete de la mAna
stAngi si-nff-o ri.dicini firavi de brad, jurase si devini un
om bun, si nu mai priveasci niciodatS. pripS.stiile vietii de
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undeva de sus. Mai tArziu, colegii lui i-au rAs in nas, cAnd

el, din prea multi bunitate, scipase ocazia de-a petrece o

noapte sau mai multe, cine gtie ?...cu o superbi blondi..

Nu-i plicuse niciodati ideea de jurnal, darimite unul
de campanie, de front, de actant principal intr-un ,,teatru"
deschis. in ciuda absengei propriului jurnal, memoria ii era

cel mai fidel confesor si, uneori,il trezea dincolo de miezul

nopgii pentru a-i mai adluga cd.te ceva in ungherul consti-

ingei gi a9a destul de incircate. O incircase el sau alEii ? Ce

predomina: bucuria pulini si subgiati de trecerea timpului
ori tristegea apisitoare gi nesfArgiti ca ploaia tomnatici de

trei zile gi trei nopgi ?

Niciodati nu fusese omul incertitudinilor, dar acum,

mai mult ca oricAnd, acestea jucau o hori in jurul lui ;i
parci cereau ceva...nici el nu gtia daci era vorba de incl un

sacrificiu sau de ultimul.

***

Ascuns dupi imense dune, auzeadoar fAlfAitul cAte unei

pisiri afgane, precum LACARUL cu cioc lung, despre care

s-a crezut ci e pe cale de disparigie: mai mult, aceasti pasi-

re, in ultimii 150 de ani, a fost vizuti doar de trei ori. AtAt

de norocos si fi fost, incAt i-ar fi putut rAde in fagi oricirui
ornitolog?

Poate ci 9i el era un licar pentru ci ii plicea muzica 9i
calitorise mai mult ca mulgi. Licarul triiegte in stufbrigul

lacurilor, ca gi el, e o pasire cAntitoare gi cilitoare. Fusese

nevoit ,,si cAnte" pentru algii, in locul altora sau pentru
r-gi salva propria piele. De cilitorit, ajunsese aproape in
ficcare continent, dar niciodati ca turist. Uneori imbricase
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haine verzi, alteori-brune cu alb, precum penajul licarilor,
alteori-brune-inchis si in locul ciocului lung, avea arme ror
mai minuscule si mai sofisdcate care nu fuseseri. niciodati
expuse privirii curiosilor.

A fi intreg dupi citeva decenii de agonie era distinctia
supremi pe care pugini rizboinici adeviragi o primesc. Ce-
si mai pure a dori ? La ce i-ar mai fi buni seva tineretii, daci
ar irosi-o in acelagi mod?! Ce-ar mai putea face cu banii,
in afara faptului de-a ferici pe algii?! Nici nu-l mai interesa
daci fostii camarazr, de altfel, pufini rimasi in viagi, gAn-
desc la fel cu el.

Era un scorpion de culoarea nisipului, cu mai multi
nervi humerali si, credea el, cu un triplu numi,r de nervi ru-
sinosi. Niciodati, nimic nu-i fusese de-ajuns: nici oamenii,
nici rizboiul, nici micar o singuri viagl!

A doua gansi la viagi o primise pe neatteptare, la un
banal antrenament, cind, ori din neatentie, ori dintr-un
paradox, era si. frAngi propria coloani vertebrali. Fusese

cAt pe ce!

Dar a doua lui viagi se resetase rapid, isi re-ceruse
propriile drepturi. Credea ci. are atitea vieti, cAre picioare
au scorpionii-respectiv 8! Le consumase pe toate 7, dar...
mai avea una singuri, iar telsonul siu inci nu era gol. Daci
majoritatea scorpionilor au de la 3 la 6 perechi de ochi,
el credea cd. arc 8 perechi gi chiar isi demonstrase asta in
situatiile cele mai nebinuite. Se dovedise a fi un ,,Hadrurus
arizonensis", depigise demult 30 de ani, dar rimisese mereu
un ,,Euscorpius carpathicus", mereu un patriot si nu doar
cAnd se afa in S-E-ul Eirii.

El nu trebuise si se camufleze pentru ci era camufat tot
timpul si asra firi niciun efort. Nu suporra lumina directi

14

COOPTAT - CONFESIUNILE SCORPIONULUI CARPATIN

a soarelui, niciodati. nu privea direct in ochii celuilalt, doar

daci dorea si-l inviluie dintr-o privire. IJneori purta cozo-

rocul tras adAnc pe frunte, alteori-ochelari cu lentile helio-
mate. Nimeni n-ar fi binuit ci e un mercenar veritabil, degi

ura de moarte acest cuvAnt, asa cum una din cuno;tinEele lui
ura de moarte clidirea guvernului; nimeni nu i-ar fi acordat

credite in alb, nimeni nu l-ar fi gratulat cu apelativul ,,spy".

***

Coloana oficiali curgea lent pe Splaiul Unirii; poliEigti

cu gesturi mecanice dirijau sau opreau coloanele de ma-

gini care, ca-n toate ceasurile de vArf, mergeau bezmetice,

in pofida oriciror a'vertizlri; treceau lntAi primele magini

negre-,,capcanele" pentru posibilii atentatori, care nu prea

igi tridaserl prezen;a in ultimele 2-3 decenii. Un plictis, o
rutini, un formalism fbri margini puneau stipAnire incet,

dar sigur, pe tot ce respira. Nu se gtie cum, dar o minge de

polo se rostogoli in faga celei de-a treia magini de camufaj.
Rezultatul!? O deraiere ugoari a pus in alerti toate servicii-
le, afate ,,la pAndf'. Toti nervii s-au lntins la maximum, doar
pentru ci un pugti de vreo 9-10 ani a lovit mai tare o min-
ge...Parci am revizut un tablou al pictorului contemporan
Bansky: o coloani oficiali escorta o maginl super-blindati,

dar transporta o...mare gogoagi! La modul propriu!
in faga apropia[ilor, scorpionul perpetuu recuno;tea

deschis ci nu-i stimeazi deloc pe cei pe care-i escorteazi..

CAte diferente: s5.-ti aperi viaga in detrimentul altor viegi gi

si-i protejezi pe alEii, fird, ca acestia si merite...

Ca in multe alte diminegi, trebuia si escortez un om
politic din Palatul Victoria, spre Parlament. Nimic mai
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simplu. Ficusem asra in ultimii doi-trei ani, de luni pAni
joi. Congtient fiind ci nu se putea intAmpla nimic, totugi,
ceva ca o emotie se cuibirise de ceva yreme in ventriculul
stAng. Uneori o ignoram menral, aheori o simream acur,
iar alti dati, fusese cAt pe ce si-mi proyoace un preinfarct.
Persoana asteptari trebuia si. rraverseze gi si ajungl la ma-
gin5.; din grabl sau din neatengie, politicianul traversase,

evident, printr-un loc nepermis, fbri si. se asigure. llrmarea
a fost neplicuti: un taxi l-a srers, impingAndu-l spre masina
mea. Si-a luxat bragul drept, a scipat geanta cu documen-
te, iar eu, cel care trebuia sI vegheze atent, am intocmit
muuulte rapoarte pentru a explica de ce a fost posibil un
asftel de incident, ci de-asta sunt plitit, ,,ca si veghez".

Cum si explic nearenria politicianului, cAnd EU rrebuia si
fiu atent, in locul lui! Sunt cunoscure, din mass - media,
imaginile de la vizita unui pregedinte american, cAnd doi
ofiEeri din serviciile depazd.au f5.cut schimb de pumni chiar
in apropierea pregedintelui care a intervenit personal prin
limbalul articular, evident, penrru a aplana confictul. CAte
ore de antrenament sunt necesare, cAti diplomaEie, dar, mai
ales, cAtL prezenti, de spirit, cici intuigia masculini, de ne-
numirate ori, este deficitari!

Dupi o zi de munci, nimic nu era mai atractiv decAt ca-

napeaua...nu televizorul, nu telefonul. Era singura prieteni
fideli. CAt despre aga-zisele prietene, ayusese destule; unele
il pirisiseri, altele il tridaserl instinctiv, altele il ,,turnaseri",
incAt i-a luat luni bune ca si se redres eze, iar majoritatea ii
tocaseri, sume importante. DerulAnd toate imaginile apuse,

el era principalul vinovat penffu cI nu-l interesase, cu ade-

virat, niciuna; nu-i pisase dacl e tras pe sfoari sau nu. Cu
o singuri excepgie! Dar cum mereu nu e momentul sau e

1A

COOPTAT - CONFESIUNILE SCORPIONULUI CARPATIN

prea tdrzit pentru a fi fericit, o lisase si-i alunece printre
degete fhrl niciun efort din partea lui spre a para ireparabi-

lul. Poate ci rimisese una din ,,frumoasele striine", intAlnite
de M Cirtirescu, ori, mai degrabi, o poveste complicat de

simpli, pe care viaga gi-o servegte cAnd te agtepgi mai pugin,

ori, ca in majoritat ea caztrilor, cAnd nu te agtepgi deloc.

Povegtile inghigite cu greu gi inci nedigerate nu pot fi
nici spuse, dar nici scrise. Mereu simtea un ghem dureros

in stomac. Alteori i9i concentra toate forgele gi-l transforma
intr-un nod ingepenit in gAt. Uneori devenea o ingepituri

I ^ nd - un vid cenusiu in sufet. Licrimaln lnlma, rar, oe cura:

in sine, apoi inghigea tot amarul lacrimilor neplAnse gi...

incepea o nou5. zi, trilgind puternic, in piept, aerul rece al

rururor diminegilor!
Viaga e frumoasi penffu ci" este. Restul formeaz| dea-

lii, parafrazAnduJ pe Albert Einstein. Aceasta era ultima lui
devizi..

ii fhcea bine lunecarea maginii pe asfalt, mersul silengios

al cauciucurilor ,,Goodyear" pentru ci seminau cu el-degi

avea ani buni, uneori credea ci erau buni de aruncat; tot
mai spera ca un licean veritabil, ci timpul nu lra fi nemi-
los cu el, ci-l va sfida, apoi il va mAngAia pe umir ca si-l
ierte...in unele weekenduri i9i pirisea vila 9i pleca: spre

munte, primivara gi toamna, spre mare - vxrx; farna, fie era

in Austria, fie in Elvegia, fiind aproape dependent de lina
lunecare a schiurilor. Alunecaseri gi luni bune, in care se

bucurase,ca un copil ingheEat, de cildura din vili. Mereu
vila...se abi.tea asupra lui ca o ghilotini. Erau variatiuni pe

aceeagi temi - cum si-Ei camuflezi, viclean, singuri.tatea

vorace . Anii scurgi nu aveau nimic de zis; lor le fbcea bine
monotonia. Lui, sufetului, nu!
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Se afa in acea ipostazi care in latini suni complicat:
IMPOSED AD RECEPTUM ANGUSTIAS. Era mai
bine asa: si nu inteleagi prea multi lume. Nici lui nu-i
venea si creadi c5. tri,ieste asa ceya. inci nu simtea povara
anilor, dar etapa in care se afa il pleostise cu totul. Parci
se-mpotmolise, parci malurile mlagtinii se-ndepirtau de el,

iar el, el s-afunda; gi asta pentru ci nu-i pisa, ori pentru ci
n-avea pentru cine si se mai salveze. El salvase ,,pre muld",
salvase chiar si moartea sa de la o cidere liberi in pripasrie,
si se pare ci, deocamdati, ii fusese recunoscitoare. Nici
siegi nu dorea si puni intrebarea: ,,Oare penffu cit timp?"

Respira greu uneori. Nu stia care-i cauza si tot amAna

sE" viziteze medicul. Intuia ci.-l va certa, ci.-i va recomanda
un maldir de analize, ci-i va impune restricgii; exacr ceea

ce ura cu toati fiinta lui - cineva si-i spuni ce are voie, dar,

mai ales, ce nu are voie si faci. Pentru scurt timp, incercase
si impuni minime reguli propriului fiu care fusese, cAnd-

va, un adolescent rebel; a fost nevoit si renunte - fiul era

mai indi.ritnic decAt cel mai inciplginat carer. Ata este 9i
in prezent si e convins ci nu se va schimba vreodati. Dar
e fiul lui! Mai stie ci timpul e cel mai bun profesor 9i are

incredere in tactul lui pedagogic - fiecare luni, fiecare an

scurs oferi noi si noi lectii de viagi.
S-a zbitut cAt a putut, mai asiduu ca pegtele pe uscat,

ca fiul si.-i urmeze cariera; dar s-a descalificat singur, inci
de la inceput; berbec fiind, a ripostat cAnd, unde gi cui nu
trebuia. Evidengele nu mai pot fi schimbate. Rare sunt per-
sonalitigile ai ciror copii si se ridice la inilgimea piringilor.
in cazul lui, fiul fusese un regres total. Nu-i plicuse gcoala.

Fusese atras doar de magini, petreceri si de muschii obEinugi

in urma unor lungi si repe tate antrenamente la sala de forgi..

la
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Chiar el il lncurajase si faci sport; cAt mai mult sport. Face

bine la sinltate, rccanalizeazi energiile etc.

Fiul siu, un dar al Domnului, il fbcuse de nenumirate
ori si rogeasci, si-gi Eini iubita lui gapci de piele neagri in
mAni, tot risucind-o, negtiind ce si faci mai departe : si
ceari scuze dirigintei fiului, numeroaselor profesoare, ori
si discute birbitegte cu directorul, de fiecare dard,, al altui
liceu. Aproape ci fbcuse liceul ca gisca pe treptele mereu

necunoscute, ale altei scoli. De facultate, nu putea fi vorba.

A vrut si forgeze nota, dar fiul siu niciodati nu purtase

ochelari de tocilar. in schimb, phcAndu-i si bati 9i si se

bati cu algii, dupi celra cursuri, a reusit si-l introduci in
SPP, chiar pe uga folositi de aproape toti angajagii MI, care

si-au adus sogiile, fiii, fiicele, fragii, nagii, finii, dar nu 9i pe

verigorii foarte indepirtagi. Cred ci in niciun alt minister,
nu poEi creiona complet arborele genealogic al oricirui
angajat ca aici. La ei totul e posibil. E permisibil, chiar cu

regulamentul pe masi. Dar si nu vorbim de ura de clasi.
in loc si ofere siguran;i cetiEenilor, asiguri ura bilaterali:
unii ii urisc pentru ci au multe avantaje, din picate doar

materiale, iar ei urisc plebea ,,ci are libertigi", la care ei nici
micar nu au timp si se gAndeasci.

A trecut gi prin moda facultlgilor particulare extrem de

rapid, indiferent dacl erau de scurtl ori de lungi durati.
insigi prima lui sogie, posibil si fie unica legitimi, s-a chi-
nuit si termine Dreptul, degi n-a profesat niciodatl. Si el

l-a absolvit, chiar mai repede ca ea, dar niciodati n-a dus

clorul aerului din tribunale. Ceva il rednea; atunci inci nu
intuia ce. A mers de cAteva ori pe-acolo insi doar pentru
r interveni ca unicul siu fiu si scape basma curati. Asta
qinea de fibra de-a fi tati salvator cu normi intreagi. Odati


