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CAPITOLUL1

RETRAGEREA IMPUSA

Prin fatd mi se succedau, rapid, imagini: de la verdele
pidurilor pani la azuriul cerului, trasat de albul siaj al
avioanelor. Nu mi deranja ci eram singur; singur optasem
pentru prezentul meu de-acum; cel din viitor mi se pirea
atit de indepirtat, precum a n-a planeti fati de Terra.

Respiram fird motiv. Pe vremuri mi durea sufletul greu;
acum era imponderabil. Propria carcasi, trupul, nu mai era
interesatd, de mult timp, de greutatea lui. Rasetele copii-
lor loveau dur fiecare centimetru al acesteia. Era ciudat ci
parci plutea. Il enerva propria stare a detagirii, pe care,
altidati, ar fi atribuit-o nesimtirii. Fusese imunizat: stropii
de singe nu-l mai impresionau, nici capul cizut mereu, ca-
ntr-un scenariu bine regizat, pe partea stingi: nimic nu-i
mai smulgea nicio umbri de emotie.

Cilitorea firi ¢inti. Si nu era pentru prima dati. Cu
gesturi mecanice isi deschide telefonul - era opac. Niciun
apel pierdut, niciun mesaj. Asta vedea zilnic i nu-si mai
amintea de cat timp i se-ntAmpla.

De-o luni avea un vis, care, pentru unii, ar fi putut fi
luat drept cosmar, pentru el-nu! Erau minutele ,onorifice”
ale vietii lui: avea in fatd o coald alb, pe care stiteau ingirate
cAteva rinduri; partea interesanti era SEMNATURA LUI
care, de fiecare datd pirea §i mai mare fatd de precedenta si
parci-i ridea in fatd, batjocoritor. Nu si-o mai putea desci-
fra, desi literele erau din ce in ce mai rotunde §i mai litirete.
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Semna in fiecare noapte si-n fiecare dimineati se trezea res-
pirdnd greu, de parci literele acelea din vis se-nteleseseri si-I
strangulau. De aceasti semnituri, neindividualizati prin
nimic, depinsesera trecutul si viitorul siu, dar si al altora.

*

$i astizi se privise rapid in oglinda aburiti, dupi du-
sul frugal i, tot astizi, ca-n toate zilele, uitase si deschidi
fereastra. Usa liftului se auzi la fel, iar la 8 firi 5 fix, porni
magina. Renuntase si mai deschidi radioul de la bordul
maginii pentru ci, oricum, pentru el, toate stirile erau vechi.
Parcd era un circar ambulant daci priveai recuzita de pe
bancheta din spate: un sacou pus pe un umeras, o cimagi
cilcatd - pe un altul, o trusi medicali ce ascundea obiecte
destinate machiajului, api plat, tigiri si alte nimicuri ce-i
umpleau orele lungi de asteptare. De multe ori isi spusese ci
ar fi fost mult mai interesant daci l-ar fi agteptat pe Godort,
in locul unor persoane total necunoscute lui, desi pe une-
le, zilnic le escorta spre aceleasi destinatii. Astizi uitase si
tragi falsul paravan din masini si era cit pe ce si devoaleze
toate secretele. Rutina isi spunea cuvintul; pentru el era
adevirata cauzi a ,,imbitrinirii> I se pérea ci e cel mai hi-
dos cuvant de pe pimant.

Jobul lui nu se-ntindea doar pe 8 ore. Sau, cel putin
pand acum, nu fusese aga. Evitase cit putuse ,lisarea la va-
trd’, dar altii mereu aveau alte criterii, total diferite de ale
lui. Uneori, pentru a-si alunga singuritatea, pisea spasit pe
aleile cimitirului Ghencea, si virsa citeva lacrimi pentru
toti cei care plecaserd cu mult inainte de 40 de ani. Ii pirea
rdu, intr-un fel, cd insemnele lui inci nu se aflau pe nicio

10

COOPTAT - CONFESIUNILE SCORPIONULUI CARPATIN

cruce. Alteori injura cu voce tare pini cind paznicul ticut
se preficea ci smulge buruienile inexistente de pe mormin-
te. Tihna eternd nu trebuia tulburati nicicum. Pe multi nici
nu-i cunogtea, dar stia ci toate visurile lor fusesera curmate.
Uneori cumpira toate florile de la poarta cimitirului si le
punea pe mormintele aparent abandonate, cici toate erau
ingrijite cu dragoste si dor, ori cu pensia de urmas. Alteori
doar implora cerul.

Stergitoarele nu se mai opuneau suvoaielor de api
si parci erau miscate, tot mai lent, de micile torente. Era
mai calm decit orice noapte adormiti. Nu-si explica de ce.
Simgea cum orgoliile tineretii fusesera inlintuite de o acal-
mie bonomi care-l scotea din minti. Seara, toate simturile
se relaxau paralizate. Cindva, o voce cristalini incerca inu-
til s1 i le readuci la viati. Acum totul se cufunda in bezni.

EL ficea parte din categoria celor care au refuzat
Legiunea de Onoare, completind modest, lista personaliti-
tilor care au spus ,nu” : Nerval, G Courbet, Pierre si Marie
Curie, Jean Paul Sartre, A Camus, J Prevert, Bob Dylan...
nu si Laura Codruta Kovesi...ea a primit-o solemn, cu la-
crimi in ochi.

Nu suporta si vada lacrimi, desi el, involuntar, licrima
sau cel putin aga numea el umezirea excesivd a ochilor —
dureri inundate.

In holul apartamentului siu generos, erau boluri peste
tot: pe etajere, in loc de glastre, in bucitirie, in bibliote-
ca generos de aerisitd, sub armele de colectie, in dressing.
Citise cAndva ci golul are propriul folos ; la inceput fusese
neincrezitor,dar, cu timpul, cAnd cardurile aurii i-au um-
plut portofelul, a inceput si-si nuanteze neincrederea in
[Lao Tze. Fusese convins inci din secolul trecut ci forma’(
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aici golul) poate genera fondul.

Golul rutinei zilnice nu-l mai pirisea nici cind era
singur cuc; nu-si mai punea nicio intrebare vitali, nu mai
astepta nici un apel aparent indispensabil, deci, nu mai era
stresat. Asta aparent, cici stresul nu-1 pardsea nici macar in
somn. In multe dimineti se-ntreba daci se afli in Kosovo
sau in Kandahar, daci vede Arghandabul dupi atacul din
2010 sau respird inci pe malurile kosovite ale Ibarului. E
greu si-ti retrdiesti trecutul, mai ales cind nu-l poti schim-
ba si asta, din picate, se-ntdmpla mereu.

Era inutil si adune cite ,, nasteri” si cite ,invieri” a
pierdut, sirbitorile tuturor romanilor, dar cert e ci el le
parcursese pe toate. Fusese fortunat sau binecuvintat?
Scipase intreg de fiecare dati sau cineva il ,extrisese” din
mijlocul pericolelor? Nici doctoratul siu si nici absolvirea
Consiliului Suprem de Apirare nu-i dideau dreptul si emi-
td judeciti ireversibile.

Stia ci orice plicere, ca si bunitatea, costi. Nu uita
niciodati asta, dar de fiecare dati plitea; plitea ci avusese
incredere in femei, plitea ci-si iubea prea mult fiul, plitea
ci ficuse mai tot timpul ceea ce vrusese, pliteaciincierain
viatd. Toate aceste pliti nu le simgise ca pe o povari, pentru
cd niciodati nu pusese banul pe primul loc, desi {i asigurase
nu un trai decent ori indestulat, ci unul de nabab, de risfi-
tat al sortii...dar pretul...acum nu mai conta. Smulsese totul
de la viati, pentru ci si ea ii sleise puterile. Fusese un troc
onest, dar troc!

Cand era si-si piardd prima dati viata in Bucegi, cind
toatd forta sa se adunase doar in trei degete de la mina
stingi si-ntr-o ridicini firavi de brad, jurase si devini un
om bun, si nu mai priveasci niciodati pripistiile vietii de
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undeva de sus. Mai tarziu, colegii lui i-au ris in nas, cind
el, din prea multd bunitate, scipase ocazia de-a petrece o
noapte sau mai multe, cine stie ?...cu o superba blonda.

Nu-i plicuse niciodati ideea de jurnal, darimite unul
de campanie, de front, de actant principal intr-un ,teatru”
deschis. In ciuda absentei propriului jurnal, memoria ii era
cel mai fidel confesor si, uneori, il trezea dincolo de miezul
noptii pentru a-i mai adiuga cite ceva in ungherul consti-
intei si asa destul de incircate. O incircase el sau altii? Ce
predomina: bucuria putini si subgiatd de trecerea timpului
ori tristetea apisitoare si nesfirsiti ca ploaia tomnatici de
trei zile i trei nopti?

Niciodati nu fusese omul incertitudinilor, dar acum,
mai mult ca oricAnd, acestea jucau o hori in jurul lui si
parcd cereau ceva...nici el nu stia daci era vorba de inci un
sacrificiu sau de ultimul.

Ascuns dupi imense dune, auzea doar falfditul cite unei
pisiri afgane, precum LACARUL cu cioc lung, despre care
s-a crezut ci e pe cale de disparitie: mai mult, aceasti pasi-
re, in ultimii 150 de ani, a fost vizuti doar de trei ori. Atit
de norocos si fi fost, incit i-ar fi putut ride in fati oricirui
ornitolog?

Poate ci si el era un licar pentru ci {i plicea muzica si
cilitorise mai mult ca multi. Lacarul triieste in stufirisul
lacurilor, ca si el, e o pasire cintitoare i cilitoare. Fusese
nevoit ,,si cinte” pentru altii, in locul altora sau pentru
a-si salva propria piele. De cilitorit, ajunsese aproape in
fiecare continent, dar niciodati ca turist. Uneori imbricase
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haine verzi, alteori-brune cu alb, precum penajul licarilor,
alteori-brune-inchis si in locul ciocului lung, avea arme tot
mai minuscule i mai sofisticate care nu fuseseri niciodati
expuse privirii curiosilor.

A fi intreg dupi citeva decenii de agonie era distinctia
supremd pe care putini rizboinici adevirati o primesc. Ce-
si mai putea dori? La ce i-ar mai fi buni seva tineretii, daci
ar irosi-o in acelagi mod?! Ce-ar mai putea face cu banii,
in afara faptului de-a ferici pe altii?! Nici nu-l mai interesa
daci fostii camarazi, de altfel, putini rimasi in viatd, gin-
desc la fel cu el.

Era un scorpion de culoarea nisipului, cu mai multi
nervi humerali §i, credea el, cu un triplu numir de nervi ru-
sinosi. Niciodara, nimic nu-i fusese de-ajuns: nici oamenii,
nici rizboiul, nici micar o singuri viai!

A doua sansi la viatd o primise pe neagteptate, la un
banal antrenament, cind, ori din neatentie, ori dintr-un
paradox, era si fringi propria coloani vertebrali. Fusese
cdt pe ce!

Dar a doua lui viati se resetase rapid, isi re-ceruse
propriile drepturi. Credea ci are atitea vieti, cite picioare
au scorpionii-respectiv 8! Le consumase pe toate 7, dar...
mai avea una singurd, iar telsonul sdu inci nu era gol. Daci
majoritatea scorpionilor au de la 3 la 6 perechi de ochi,
el credea ci are 8 perechi si chiar isi demonstrase asta in
situatiile cele mai nebinuite. Se dovedise a fi un ,,Hadrurus
arizonensis’, depisise demult 30 de ani, dar rimisese mereu
un ,,Euscorpius carpathicus’, mereu un patriot si nu doar
cind se afla in S-E-ul girii.

El nu trebuise si se camufleze pentru ci era camuflat tot
timpul si asta fird niciun efort. Nu suporta lumina directi
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a soarelui, niciodati nu privea direct in ochii celuilalt, doar
daci dorea si-1 inviluie dintr-o privire. Uneori purta cozo-
rocul tras adinc pe frunte, alteori-ochelari cu lentile helio-
mate. Nimeni n-ar fi binuit ci e un mercenar veritabil, desi
ura de moarte acest cuvint, asa cum una din cunostintele lui
ura de moarte clidirea guvernului; nimeni nu i-ar fi acordat
credite in alb, nimeni nu l-ar fi gratulat cu apelativul ,spy”.

*

Coloana oficiald curgea lent pe Splaiul Unirii; politisti
cu gesturi mecanice dirijau sau opreau coloanele de ma-
sini care, ca-n toate ceasurile de varf, mergeau bezmetice,
in pofida oriciror avertiziri; treceau intii primele masini
negre-,capcanele” pentru posibilii atentatori, care nu prea
isi tridaserd prezenta in ultimele 2-3 decenii. Un plictis, o
rutind, un formalism fird margini puneau stipanire incet,
dar sigur, pe tot ce respira. Nu se stie cum, dar o minge de
polo se rostogoli in fata celei de-a treia magini de camuflaj.
Rezultatul!? O deraiere ugoari a pus in alerti toate servicii-
le, aflate ,la pAnd¥”. Toti nervii s-au intins la maximum, doar
pentru ci un pusti de vreo 9-10 ani a lovit mai tare o min-
ge...Parci am revizut un tablou al pictorului contemporan
Bansky: o coloani oficiali escorta o masini super-blindati,
dar transporta o...mare gogoasi! La modul propriu!

In fata apropiatilor, scorpionul perpetuu recunostea
deschis cd nu-i stimeazi deloc pe cei pe care-i escorteaza.
Cite diferente: si-ti aperi viata in detrimentul altor vieti si
sd-i protejezi pe al;ii, fari ca acestia sa merite...

Ca in multe alte dimineti, trebuia si escortez un om
politic din Palatul Victoria, spre Parlament. Nimic mai

. -
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simplu. Ficusem asta in ultimii doi-trei ani, de luni péini
joi. Congtient fiind ci nu se putea intdmpla nimic, totusi,
ceva ca o emotie se cuibirise de ceva vreme in ventriculul
stang. Uneori o ignoram mental, alteori o simteam acut,
iar altd datd, fusese cit pe ce si-mi provoace un preinfarct.
Persoana agteptati trebuia si traverseze si si ajungi la ma-
sind; din grabi sau din neatentie, politicianul traversase,
evident, printr-un loc nepermis, firi si se asigure. Urmarea
a fost neplicuti: un taxi l-a sters, impingindu-l spre masina
mea. i-a luxat bratul drept, a scipat geanta cu documen-
te, iar eu, cel care trebuia si vegheze atent, am intocmit
muuulte rapoarte pentru a explica de ce a fost posibil un
asfel de incident, ci de-asta sunt plitit, ,ca si veghez”.
Cum si explic neatentia politicianului, cAnd EU trebuia si
fiu atent, in locul lui! Sunt cunoscute, din mass — media,
imaginile de la vizita unui presedinte american, cind doi
ofiteri din serviciile de pazi au ficut schimb de pumni chiar
in apropierea presedintelui care a intervenit personal prin
limbajul articulat, evident, pentru a aplana conflictul. Cite
ore de antrenament sunt necesare, cAti diplomatie, dar, mai
ales, citd prezentd de spirit, cici intuitia masculini, de ne-
numdrate ori, este deficitari!

Dupi o zi de munci, nimic nu era mai atractiv decit ca-
napeaua...nu televizorul, nu telefonul. Era singura prieteni
fideld. Cat despre asa-zisele prietene, avusese destule; unele
il parasiser3, altele il tridaseri instinctiv, altele il ,,turnaser”,
incat i-a luat luni bune ca si se redreseze, iar majoritatea i
tocaserd sume importante. Derulind toate imaginile apuse,
el era principalul vinovat pentru ci nu-l interesase, cu ade-
varat, niciuna; nu-i pisase daci e tras pe sfoari sau nu. Cu
o singura exceptie! Dar cum mereu nu e momentul sau e

1 &

COOPTAT - CONFESIUNILE SCORPIONULUI CARPATIN

prea tirziu pentru a fi fericit, o lisase si-i alunece printre
degete firi niciun efort din partea lui spre a para ireparabi-
lul. Poate ci rimisese una din ,frumoasele striine”, intilnite
de M Cirtirescu, ori, mai degrabi, o poveste complicat de
simpli, pe care viata ti-o serveste cind te astepti mai putin,
ori, ca in majoritatea cazurilor, cAnd nu te astepti deloc.

Povestile inghitite cu greu si incd nedigerate nu pot fi
nici spuse, dar nici scrise. Mereu simtea un ghem dureros
in stomac. Alteori i§i concentra toate fortele si-1 transforma
intr-un nod intepenit in git. Uneori devenea o intepiturd
in inimd, iar, de curAnd — un vid cenusiu in suflet. Licrima
in sine, apoi inghitea tot amarul lacrimilor neplanse si...
incepea o noui zi, trigind puternic, in piept, aerul rece al
tuturor diminetilor!

Viata e frumoasi pentru ci este. Restul formeazi deta-
lii, parafrazindu-l pe Albert Einstein. Aceasta era ultima lui
devizi.

Ti ficea bine lunecarea masinii pe asfalt, mersul silentios
al cauciucurilor ,,Goodyear” pentru ¢ seminau cu el-desi
avea ani buni, uneori credea ci erau buni de aruncat; tot
mai spera ca un licean veritabil, ci timpul nu va fi nemi-
los cu el, ci-1 va sfida, apoi il va mingiia pe umir ca si-1
ierte...In unele weekenduri isi pirisea vila si pleca: spre
munte, primdvara §i toamna, spre mare — vara. Iarna, fie era
in Austria, fie in Elvetia, fiind aproape dependent de lina
lunecare a schiurilor. Alunecaseri si luni bune, in care se
bucurase,ca un copil inghetat, de cildura din vili. Mereu
vila...se abdtea asupra lui ca o ghilotini. Erau variatiuni pe
aceeasi temd — cum si-ti camuflezi, viclean, singuritatea
vorace. Anii scursi nu aveau nimic de zis; lor le ficea bine
monotonia. Lui, sufletului, nu!
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Se afla in acea ipostazi care in latini suni complicat:
IMPOSED AD RECEPTUM ANGUSTIAS. Era mai
bine aga: si nu inteleagi prea multi lume. Nici lui nu-i
venea si creadi ci triieste asa ceva. Inci nu simtea povara
anilor, dar etapa in care se afla il pleostise cu totul. Parci
se-mpotmolise, parci malurile mlagtinii se-ndepirtau de el,
iar el, el s-afunda; si asta pentru ci nu-i pisa, ori pentru ci
n-avea pentru cine si se mai salveze. El salvase ,,pre multi”,
salvase chiar si moartea sa de la o cidere liberi in pripastie,
si se pare ci, deocamdati, ii fusese recunoscitoare. Nici
siesi nu dorea si pund intrebarea: ,,Qare pentru cat timp?”

Respira greu uneori. Nu stia care-i cauza si tot amina
sd viziteze medicul. Intuia ci-l va certa, ci-i va recomanda
un maldir de analize, ci-i va impune restrictii; exact ceea
ce ura cu toata ﬁin;a lui - cineva si-i spuna ce are voie, dar,
mai ales, ce nu are voie si faci. Pentru scurt timp, incercase
sd impuna minime reguli propriului fiu care fusese, cind-
va, un adolescent rebel; a fost nevoit si renunte — fiul era
mai indiritnic decét cel mai incipitinat catir. Asa este si
in prezent si e convins ci nu se va schimba vreodati. Dar
e fiul lui! Mai stie cd timpul e cel mai bun profesor si are
incredere in tactul lui pedagogic - fiecare luni, fiecare an
scurs oferd noi si noi lectii de viat.

S-a zbitut cit a putut, mai asiduu ca pestele pe uscat,
ca fiul si-i urmeze cariera; dar s-a descalificat singur, inci
de la inceput; berbec fiind, a ripostat cind, unde si cui nu
trebuia. Evidentele nu mai pot fi schimbate. Rare sunt per-
sonalititile ai ciror copii si se ridice la iniltimea pirintilor.
In cazul lui, fiul fusese un regres total. Nu-i plicuse scoala.
Fusese atras doar de magini, petreceri si de mugchii obtinuti
in urma unor lungi si repetate antrenamente la sala de forta.
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Chiar el il incurajase si faci sport; cAt mai mult sport. Face
bine la sinitate, recanalizeazi energiile etc.

Fiul siu, un dar al Domnului, il ficuse de nenumirate
ori si rogeascd, si-si tind iubita lui sapci de piele neagra in
mAani, tot risucind-o, nestiind ce si faci mai departe: si
ceard scuze dirigintei fiului, numeroaselor profesoare, ori
si discute birbiteste cu directorul, de fiecare dati, al altui
liceu. Aproape ci ficuse liceul ca gisca pe treptele mereu
necunoscute, ale altei scoli. De facultate, nu putea fi vorba.
A vrut si forteze nota, dar fiul siu niciodati nu purtase
ochelari de tocilar. In schimb, plicindu-i si bati si si se
bati cu altii, dupé ceva cursuri, a reusit si-l introduci in
SPP, chiar pe usa folositi de aproape toti angajatii M1, care
si-au adus sotiile, fiii, fiicele, fratii, nasii, finii, dar nu si pe
verisorii foarte indepirtati. Cred ci in niciun alt minister,
nu poti creiona complet arborele genealogic al oricirui
angajat ca aici. La ei totul e posibil. E permisibil, chiar cu
regulamentul pe masi. Dar si nu vorbim de ura de clasi.
In loc si ofere siguranti cetitenilor, asiguri ura bilaterali:
unii {i urdsc pentru ci au multe avantaje, din picate doar
materiale, iar ei urisc plebea ,,ci are libertiti”, la care ei nici
mdcar nu au timp sa se gﬁndeasci.

A trecut §i prin moda facultitilor particulare extrem de
rapid, indiferent daci erau de scurti ori de lungi durati.
inségi prima lui sotie, posibil si fie unica legitimi, s-a chi-
nuit si termine Dreptul, desi n-a profesat niciodati. Si el
I-a absolvit, chiar mai repede ca ea, dar niciodati n-a dus
dorul aerului din tribunale. Ceva il retinea; atunci inc nu
intuia ce. A mers de cteva ori pe-acolo insd doar pentru
a interveni ca unicul siu fiu si scape basma curati. Asta
tinea de fibra de-a fi tati salvator cu normi intreagi. Odati



